你迎面走来，冰雪消融。你迎面走来，大地微微战栗。
大地微微战栗，曾经饱经忧患，在这个节日里，你为什么更加惆怅？
二十岁的时候，我喜欢在人多的时候朗读海子的诗歌，分享我的体会和嗓音。
五十岁的时候，我自己默读《春天》，这个时候，只有自己才懂。
在春天里我总能想起一个人，一个孩子，他总是把最纯真最灿烂的欢笑挂在脸上，把最忧郁最悲伤的种子埋在心里。
于是，我看到了一个兄弟，他为自己虚构了一个血缘的幻想，身兼拥抱大地的农民之子和异邦失去庄园的贵族子弟的双重身份。一个诗人，他有着宝石蓝的色彩，有着春天的品质，像古艳的幻觉，像寂寥的歌声，又像是一场深不可测的诱惑。
五十岁的时候，我才读懂了海子，这个以梦为马的人。我在海子的诗歌上写上，年3月26日的夜里，这位诗神悄然降临。
可谁会想到，25年后的同一天，他卸去所有的尘世喧嚣，决绝地奔赴山海关冰冷的铁轨，让年轻的生命之躯，重返万物循环之链。
25年的时光，他用思想穿越宇宙洪荒，担任了几代人的思想启蒙导师。可是，我也不知道，到底几个人读懂了，或者说，我读懂了没有。这是判断题，还是选择题。
吃麦子长大的，在月亮下端着大碗，碗内的月亮，和麦子，一直没有声响……健康的麦地，健康的麦子，养我性命的麦子！海子的《麦地》，可以作为纯粹的农民之子，作为一个饱尝了童年的辛酸、吃麦子长大的诗人，海子很自然地成为乡村的歌手、麦地的歌手。
海子自己也承认：那些民间主题无数次在梦中出现，为它们的生存作证，是他的义务，是诗的良心。
我也曾在北方的麦田长大，我深深第明白，那些麦地蓄积着大地的精华，凝聚着幸福、健康，也释放着痛苦和质问的锋芒。前几年，我看到卖地荒芜了，心如刀绞。
现实永远是诗人的异乡。在远离家乡的日子里，麦子几乎成了海子唯一的安慰。生存很简单，它要求的仅仅是肉体的外在持续。
而存在，对一个诗人来说，还需要依仗语言和想象，构建出属于自己的精神家园。因为诗的本质，正在于存在的创建。不止一个诗人这么说过，“语言，的确只有语言才是我们的最终去处”。
麦子、麦地、麦芒……构成了海子的“麦地宇宙”，铸就了他的精神家园。爱情的绝响“姐姐，今夜我在德令哈，夜色笼罩，姐姐，今夜我只有隔壁，草原尽头我两手空空，悲痛时握不住一颗泪滴”。
“今夜我不会遇见你，今夜我遇见了世上的一切/但不会遇见你”，爱情像美丽的飞鸟，可遇而不可求。抑或对于一颗敏感的心灵来说，爱情太过残酷、太过奢侈。
德令哈，这座雨水中荒凉的城，停泊了一颗近乎绝望的灵魂。在这个自由而贫穷的远方，在这片苦难而空旷的戈壁，稀疏而幽青的野草抚慰着一块凝结着大地伤疤的石头，石头里传出凄美的歌声……在这个埋葬着深层孤独的夜晚，呼唤一声“姐姐”吧！姐姐，姐姐……你听到了吗？
春天，十个海子全部复活，在光明的景色中，嘲笑这一个野蛮而悲伤的海子，你这么长久的沉睡究竟为了什么？《春天，十个海子》的血脉一旦被割破，便流溢出草绿色的浓浓春意。人可以通过写作在语言中获得新生。在这个春天里，海子又一次复活了。
于是，这位黑夜的孩子，正沉浸于冬天，吃力地从体内掏出一叠叠的诗稿。
站在知天命的人生阶段，回顾曾经的爱、恨、梦幻、失落……，现在的人叫“断舍离”，其实就是海子的悲观和对现实的不断放弃，每个人都开始试图抵达内心的平静之域。
远离尘嚣，是为了重返自身的家园，让心灵面对天空，让灵魂深处的每一道褶皱，都被纯净的阳光熨平。
不管我对海子的理解对错，我都知道，我是孤独的，这种与海子一样的体验，导致心灵积蓄起紧张的内驱力，它如隐形的指针，时刻不停的运转着，隐秘地逼近着一种叫做远方或死亡的刻度。
于是，我们都无比向往麦地和春天。